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On me demande souvent d’écrire une synthèse 
de cette " expérience ", d’aller à l’essentiel. Mais il se trouve qu’ici, 

l’essentiel est une affaire de détails.
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Est-ce que la réalité est comme des nombres entiers 
et l'imagination des nombres avec des décimales ?

IL Y A DES COURANTS D’AIR 
QUI FONT DE L’ESPRIT
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Pourquoi ne pas exposer les nombres 
premiers au Quai Branly ?
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TA RACE 
OU 

MA RACE
L’usage de l’art
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ENTRE LA THÉORIE ET LA PRATIQUE, 
IL Y A LA PERSONNE.

06

Je suis née le 16 septembre 1974, 16 + 9 = 25, valable dans le théo-
rème de Fermat. Quand j’avais 16 ans j’étais à Toulouse, au lycée 

Pierre de Fermat. J’aimais les mathématiques. Le Théorème de 
Fermat était inscrit sur chaque carnet de liaison de ce lycée.

 Il n’existe pas de nombres entiers 
strictement positifs x, y et z tels que : 

x n + y n ≠ z n pour n > 2

(Comme par hasard mes initiales nm  
sont pile au centre de l'alphabet.)
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La seule date mentionnée par Artaud de tout son voyage dans la 
Sierra Tarahumara est le 16 septembre 1936.

IL Y A DES PREUVES IRRATIONNELLES

Seize est un verbe anglais qui signifie SAISIR. 
Appréhender, comprendre, capturer.

Évidemment le 16 09 est la fête nationale du Mexique
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Antonin Artaud est parti au Mexique en bateau en 
janvier 1936. Le bateau a fait escale à la Havane. 
Sur ce bateau il a écrit " le théâtre et son double ". 
En une semaine il a contacté la revue Carteles grâce 
à Alejo Carpentier directeur de la rédaction. Il a 
écrit un article " l’éternelle trahison des blancs ". Il a 
consulté un pratiquant de la religion afro cubaine, 
un Santero ou un Babalawo qui lui a donné une épée 
symbolique, une arme de Tolède sur laquelle étaient 
accrochés trois hameçons.
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D’APRÈS LES YORUBA : " LA MORT DES UNS ET DANS 
LA VIE DES AUTRES ", D’APRÈS HÉRACLITE : " LA VIE 
DES UNS EST DANS LA MORT DES AUTRES "
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Avec cette épée il est allé au Mexique rejoindre 
quelques surréalistes qu’une " sympathie " pour le 
communisme empêchait d’aller aux États-Unis. Il est 
resté à Mexico de février à août. Il a écrit des " mes-
sage révolutionnaires ", a donné trois conférences 
dans lesquelles il défendait les cultures autochtones : 
" je ne suis pas venu chercher des artistes mais des 
hommes politiques ". En août, il part pour Norogachi, 
par les montagnes et observe, inquiet, des Indiens 
se masturber sur son passage en riant. Il rejoint une 
communauté Tarahumara, assiste à une cérémonie 
rituelle citée dans le Critias de Platon et retourne à 
Mexico début octobre puis rentre à Paris.
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Début 1937 il croise sur la terrasse du Dôme à 
Montparnasse son ami René Thomas une canne à la 
main. Il lui dit Monsieur cette Canne n’est plus à vous 
elle est à moi. René Thomas lui dit "Prends-la si tu la 
veux". Il la tiendrait de la fille d’un sorcier savoyard 
ou bien d’un peintre, Tony Krystian ou Christian 
TONY, peintre hollandais, qu’il aurait chinée aux 
puces de Bruxelles ou bien d’Amsterdam selon les 
sources. " c’était un objet curieux hérissé de pointe et 
couvert de nœuds " d’après Roger Blin. Un bois exo-
tique contenant deux cents millions de fibre d’après 
Antonin Artaud, incrustée de signes magiques dont le 
neuvième est le signe de la foudre. La canne contient 
encore le sang de Jésus. Il dit que cette Canne est 
citée dans la prophétie de Saint-Patrick lu dans : 
" le dictionnaire hagiographique de tous les Saints et 
des bienheureux en tous temps et en tous lieux ", à la 
Bibliothèque nationale de France en 1934.
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Saint-Patrick, de son vrai nom Maewyn Succat, est 
né vers 385 en Écosse. Vendu comme esclave à un 
druide irlandais, il sera berger de 16 à 22 ans. En 
409 il s’échappe, après que Dieu en rêve lui dit de 
prendre un bateau. Des côtes anglaises il rejoint 
les îles LERINS face à la ville de Cannes et devient 
prêtre. Le pape Célestin lui ordonne d’évangéliser 
l’Irlande. En 411 il combat des druides et conver-
tit Aengus, roi du munster, grâce à l'illustration 
du trèfle. Ce trifolium repens illustre la Trinité et se 
confond avec les figures de triades avec lesquelles 
les Irlandais étaient familiarisés.
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Au printemps 1937 Antonin Artaud retrouve Cécile 
Schrammer qu’il avait connue (comme la canne) 
chez René Thomas chez lequel il vivait souvent 21 rue 
Daguerre. Il projette de se marier. Le 18 mai 1937, 
Antonin Artaud fait une conférence à la Maison des 
Arts de Bruxelles, titre annoncé : la démolition de 
Paris. Cécile est belge, sa famille assiste à la soirée. 
Antonin Artaud renonce à son discours préparé et 
dit qu’il va plutôt parler de son voyage au pays des 
Tarahumaras. Il termine en hurlant : et en vous di-
sant ça je me suis peut-être tué ou bien renonce et dit 
" j’ai perdu mes notes je vais plutôt vous parler des ef-
fets de la masturbation chez les pères jésuites ". Choc. 
Conférence et mariage annulés.
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De retour à Paris, Antonin Artaud vit chez quelques 
amis puis dans la rue. Il rencontre Manuel Cano de 
Castro, né au Costa Rica, qui lui apprend à tirer 
les Tarots. Avec lui il va faire ferrer sa canne rue 
Descartes chez un forgeron. Selon d’autres sources 
avec Robert Desnos dans la rue Mouffetard. Puis il 
écrit chez Denoël : Les nouvelles révélations de l'être, 
texte basé sur les chiffres et les tarots et qu’il refuse 
de signer de son nom et qu'il signe " le Révélé ".
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Le 14 août 1937 il embarque pour l’Irlande, il écrit : 
Mon destin est cruel pour un but encore plus cruel 
auquel je sais qu’il me prépare. Et aussi : je joue ab-
solument ma vie. Il passe à Cobh, Cork, Galway, les 
îles Aran et enfin Dublin. Il a son épée et sa canne. 
Il est sans le sou. Il est " à la recherche de la dernière 
descendance authentique des druides ". Artaud dit 
que quand il frappe sa canne par terre il en sort des 
flammes hautes comme des maisons. Il dit qu’il a be-
soin d’atteindre le pays où JM Synge a vécu. Synge a 
vécu quatre étés sur les îles Aran après avoir croisé 
Yeats à Paris en 1898 qui lui a conseillé d’observer 
une population gaélique préservée. Il a écrit les îles 
Aran. De retour à Dublin il loge dans la rue dans des 



hospices : Saint-Jean de Dieu selon certaines sources, 
Saint-Vincent-de-Paul selon d’autres. Il cherche à 
parler au père McGrath à Millton Park dans une so-
ciété de jésuites. L’homme de culte est assez effrayé 
pour appeler la police qui arrête Artaud le 19 sep-
tembre et l’emprisonne 10 jours jusqu’à ce qu’un 
bateau puisse le ramener en France. Le paquebot 
Washington l'éloigne de l’Irlande le 29 septembre 
1937. Je note que l'église des jésuites est située à 10 
mètres de la maison de Beckett, et qu'Artaud finira 
sa vie à Ivry soigné par le même médecin que Lucia, 
la fille de Joyce.
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Sur le bateau, rapatrié de force, déporté comme il 
dit, une altercation avec le personnel de bord a lieu. 
Il descend au Havre encamisolé, direction l’hôpi-
tal. Ensuite Sotteville-lès-Rouen puis Sainte-Anne et 
Ville-Evrard. Le docteur Lacan à Sainte-Anne le dé-
clare perdu pour la littérature. Il est ensuite placé à 
Rodez de 1943 à 1946. L’épée et la canne sont pro-
bablement restées en Irlande. Une version d’Artaud 
affirme qu’il a caché la canne dans le lit d’un hos-
pice, dans une autre que la police a saisi ses affaires. 
Il écrira une lettre au président Valera. À partir de là 
il signe rarement de son nom de naissance. Il affirme 
être grec, signe parfois Antoneo Arlanapulos parfois 
Antonin NALPAS du nom de sa mère. Le dossier de 
la police mentionne un homme en possession d’un 
Historical stick mais aucun objet n’a été retrouvé aux 
archives de la police. Antonin Artaud est né le 4 sep-
tembre 1896 à Marseille. Son nom de baptême est 
Antoine. Comme son père s’appelle Antoine, sa mère 
Euphrasie l'appelle Antonin pour les distinguer. Elle 
le surnomme parfois Nanaqui, diminutif d'Antoine en 
grec. Elle est née à Smyrne. Elle a eu neuf enfants. 
Trois ont survécu. Agé de 8 ans, Artaud regarde une 
bonne malmener sa sœur Germaine agée de 7 mois. 
Le geste violent provoque une hémorragie interne et 
elle meurt sous ses yeux. Artaud a fréquenté le col-
lège du Sacré-Cœur dirigé par des Frères Maristes 
à Marseille. D’une santé fragile il est souvent pris en 
charge par des docteurs et finit par s’accoutumer 
à certains traitements. Devenu dépendant, Artaud 
s'est drogué régulièrement, jusqu’à la fin de ses jours. 
En 1946 Marthe Robert et Arthur Adamov vont le 
chercher à Rodez. Jean Paulhan constitue un comi-
té des amis d'Artaud avec Adamov, Balthus, Gide et 
Henri Thomas. Jean Dubuffet est secrétaire, il orga-
nise une vente des dessins d'Artaud dans la galerie 
de Pierre Loeb rue des Beaux-Arts et avec l’appui 
de Paule Thévenin, il place Artaud à Ivry dans la cli-
nique du docteur Delmas d’où il peut entrer et sortir 
à sa guise.
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En 1947 a lieu la conférence au Vieux Colombier, 
puis il écrit les textes sur les Tarahumaras. En 
1948, il enregistre " Pour en finir avec le jugement de 
Dieu " en janvier mais en février l’émission est cen-
surée par Vladimir PORCHER, directeur de la radio. 
Le 4 mars le jardinier de la maison de santé le trouve 
mort, assis, une main crispée sur un soulier dans sa 
chambre à Ivry. Peut-être d’une surdose de chlo-
ral. Son dernier cahier porte ces derniers mots : " de 
continuer à/faire deux mois/c’est envoûté éternel/etc. 
etc. " et : " penser à mettre une chemise propre ".

UNE RACE EST UNE COAGULATION DE 
PERSONNES REPÉRÉES PAR UN OBSER-
VATEUR GROSSIER. IL N’EXISTE PAS DE 
RACE NATURELLE, PAS MÊME POUR 
LES CHIENS. NOUS SOMMES TOUS 
DES MUTANTS, NOUS SOMMES LE 
MÉTIS DE CHACUN DE NOS PARENTS.
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Je suis née le 16 septembre et je m’en réjouis car 
cette date rime dans sa première syllabe. Seize Sep. 
Mon prénom est d’origine anglaise, un pays que 
n’ont jamais visité mes parents. "To SEIZE" en anglais 
signifie Saisir. Je suis née à Toulouse. J’ai des ascen-
dants français, espagnols et catalans. J’ai toujours 
détesté la messe parce qu’on doit seulement écou-
ter. J’ai toujours adoré l’école parce que j’ai pu y 
donner mon avis. J’ai souffert d’être enfant unique, 
mes copains d’école était importants, j’éprouvais de 
l’affection pour le corps enseignant. J’ai fait mon 
Œdipe avec l’éducation nationale. Mon prénom se 
fête le 18 août. Pendant la révolution française, le 
calendrier républicain avait un mois qui s’appelait 
Fructidor et qui allait du 18 août au 16 septembre, 
c’est une sorte d'aïeul. J’ai de la tendresse pour le 
mot fructidor.
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POUR LE GRAND CRÉANCIER, 
TOUS LES CROYANTS SONT DÉBITEURS.
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Dépose-t-on un chèque comme on dépose un bre-
vet ?Perçoit-on une somme d’argent comme on 
perçoit un sentiment ? Accorde-t-on du crédit à 
une personne sans contrepartie ? Quelle est votre 
devise ? Les soldes sont-elles encore destinées aux 
soldats ?
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nm : mes initiales se situent exactement 
au centre de l’alphabet.
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Mon alphabet est latin et mes chiffres sont arabes.

23

Il y a un tableau de Magritte qui s’appelle 
le 16 septembre. Un croissant de lune passe 

à travers un arbre. J'ai exactement vu ça au 
Mexique.
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J’ai une imagination folle pour me protéger d’une 
réalité délirante.

25

JETTE UN ŒIL, TU VERRAS MIEUX.
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Quand j’avais 16 ans, je gonflais mon vélo dans le 
garage quand à la radio est passée la première 
diffusion de Pour en finir avec le jugement de Dieu. 
J’étais saisie. Je n’ai pas compris ce que j’enten-
dais, j’ai eu envie de rire alors que c'était inquiétant. 
J’étais suffisamment intriguée pour entrer à la librai-
rie une première fois. Depuis j'ai pris l'habitude de 
lire. Avant cette émission je ne lisais pas. C’est cette 
stimulation que je dois à Antonin Artaud. Une impul-
sion vocale m'a mise sur la voie de la curiosité. Je 
n’aimais plus que les mathématiques, j’ai comme 
ça découvert la poésie. Le deuxième livre que j’ai 
acheté a été choisi par son étroitesse, j’ai choisi le 
plus maigre : Poèmes suivi de Mirlitonades de Samuel 
Beckett. J’ai lu :

Pas à pas
Nulle part
Nul seul
Ne sait comment
Petit pas
Nulle part
Obstinément

dans la librairie Ombres Blanches, rue Gambetta à 
Toulouse. J'ai trouvé ça nul, mais c’est resté gravé, 
comme sur un disque dur. Zéro et un. Pas à pas 
me fait penser à 1 à 1. Nul seul c’est 0 et 1. Seul 
veut dire 1. Le premier, l’unique, l’unité. Le pas, le 
seul, et même le nul sont facilement assignés à des 
0 et des 1. Un jour j'ai lu un poème de Gherasim 
Luca. Passionnément, il commence comme ça :

pas pas paspaspas pas
pasppas ppas pas paspas
le pas pas le faux pas le pas
paspaspas le pas le mau
le mauve le mauvais pas
paspas pas le pas le papa
le mauvais papa le mauve le pas
paspas passe paspaspasse
passe passe il passe il pas pas
il passe le pas du pas du pape
du pape sur le pape du pas du passe
passepasse passi le sur le
le pas le passi passi passi pissez sur
le pape sur papa sur le sur la sur
la pipe du papa du pape pissez en masse 
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En 2011 je voulais aller où Antonin Artaud est allé au 
Mexique et comprendre pourquoi il a eu là-bas une 
crise de mysticisme. J’ai relu " Les Tarahumaras " et 
dans la préface est écrit que la seule date mention-
née de tout son voyage est le 16 septembre 1936. 
C'est une coïncidence avec ma date de naissance. 
Ensuite j’ai cherché comment accéder à la Sierra. 
J’ai téléphoné à des personnes qui connaissaient 
le Mexique. Quelqu’un m’a dit mais tu sais il y a un 
couple de Français qui a filmé les Tarahumaras pen-
dant 20 ans. J’ai fini par les trouver sur YouTube, leur 
film était diffusé à la cinémathèque de Toulouse, 
ma ville de naissance. La femme était décédée, 
l’organisatrice a demandé au mari de venir sur la 
scène. Je l’ai vu monter, se retourner, et j’ai recon-
nu mon prof de maths de seconde quand j’avais 16 
ans. Une coïncidence. Qu’est-ce qu’il foutait là 20 
ans plus tard ? Comment était-ce possible, donner 
des cours de maths et passer ses vacances à filmer 
les Tarahumaras alors que je découvrais les poésies 
d’Antonin Artaud, la même année en face du lycée ? 
J’ai trouvé son numéro dans l’annuaire et j’ai appelé. 
Après quelques hésitations il m’a invitée à déjeuner 
avec lui. J’avais mon carnet de notes de la classe de 
seconde. Il a reconnu sa signature. Il m’a montré un 
film qui datait de 40 ans. On voyait en noir et blanc 
un indien du nom de Erasmo Palma qui dansait et 
qui devait avoir entre 40 et 50 ans. " c’est lui qu’il faut 
aller voir, il nous a donné accès à certaines commu-
nautés ". Puis il a ajouté : si vous y aller, vous pourrez 
lui apporter ce DVD ? Il m’a raccompagnée au métro, 
j’ai demandé : j’ai vu que la rétrospective de vos films 
à Beaubourg avait eu lieu le 16 septembre 2009, je pen-
sais que c’était en rapport avec le livre d’Artaud ? Il a 
souri il a dit non je ne crois pas.
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En avril 2011 j’ai retrouvé Don Erasmo dans sa mai-
son, il m'a dit " vous n'avez pas peur de vous promener 
par ici, ce n'est pas très sécurisé vous savez... " Il m’a 
chanté, accompagné de sa soit-disant nièce de 
85 ans, une chanson qui commence ainsi : "Anton 
Artaoud est né en France alors qu’il était déjà adulte, 
désillusionné de son pays bien-aimé " et qui finit par : 
Antoneo avant de mourir a ôté ses chaussures pour re-
venir à la Sierra Tarahumara retrouver ceux qui l'ont 
vraiment guéri".
Le mot Tarahumara n'est pas celui qu'utilisent les 
Indiens pour se citer. Ils utilisent Raramuris qui dans 
leur langue signifierait celui qui a les pieds légers 
selon certains, mais seulement le mot Homme pour 
d'autres.
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Je n’ai pas vu les Indiens qu'Artaud a vus en 1936. 
Aujourd’hui la région est cernée par le narcotrafic. 
Monsanto a empoisonné les sols. Le gouvernement 
refuse de donner des terres aux Indiens et parfois 
leur reprend le droit de les exploiter. La déforesta-
tion a poussé le climat à la sécheresse. J’ai vu des 
gens souffrir de la famine.
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J’ai sympathisé avec la famille qui m'hébergeait et 
j’ai monté une association caritative avec l’intention 
de les aider. J'ai fait une fois un appel aux dons qui 
m'a pris un mois pour 1457 Euros, deux tonnes de 
nourriture et j'ai laissé tomber.
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J’ai trouvé le moyen de retourner dans la Sierra et 
cette fois j’ai voulu faire le même trajet qu’avait fait 
qu’Artaud en me focalisant sur les objets qu’il avait 
reçus, transportés et perdus.
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Avant de partir j’ai rencontré Domnine Thévenin qui 
avait six ans quand Artaud est mort. Il venait souvent 
dîner le dimanche. Elle m’a raconté des histoires. 
Sa mère avait une volière avec deux perroquets. 
Il a passé l’après-midi assis près d'eux leur par-
lant jusqu’à épuisement, jusqu’à ce que ces oiseaux 
se taisent. Ça lui a pris cinq heures. Une autre fois 
par accident elle a marché sur le pied d'Artaud 
qui avait un cor, il a hurlé si fort que d’effroi elle a 
beaucoup pleuré. Pour la consoler il lui a fait une 
aquarelle sur laquelle est inscrit : "pour l’envoûtement 
austriaque, ce soir mardi je mangerais un enfant cru 
devant toute la terre, moi le Momo". Le 20 janvier 2016 
je suis arrivée à Cuba. J’étais hébergée par une fa-
mille cubaine qui vit à 16 km au sud de la Havane. 

Ils utilisent encore un livret d’alimentation qui donne 
accès aux denrées alimentaires de base. Un galon 
de riz, une boîte d’œuf, un paquet de café, 1/2 kg de 
sel. Il existe deux monnaies, le pesos convertible qui 
équivaut à l’euro dollar et le pesos cubain qui vaut 
25 fois moins. Un café dans la Havane vaut 1€. Un 
cubain gagne en moyenne 20 €, il lui est impossible 
de boire un café dans les bars parmi les touristes qui 
mangent du homard. J’ai été aux archives de l’uni-
versité et j’ai retrouvé deux numéros de Carteles, 
où figure Artaud. J’ai rencontré Graziella Pogolloti, 
présidente de l’union des auteurs UNEAC qui travail-
lait avec Alejo Carpentier qui était alors directeur 
éditorial de la revue Carteles. Je lui ai demandé 
comment à cette époque il était possible de rencon-
trer un Santero sérieux, si c’était courant, admis, à 
la mode. Elle m’a répondu que c’était très certaine-
ment Alejo qui avait donné un nom, comme il l’avait 
fait avec Robert Desnos, on peut le lire dans une bio-
graphie de Youki Desnos. J’ai consulté un Babalawo 
pour demander ce que représentait une épée avec 
trois hameçons. Il pensait que probablement l'épée 
signifiait Chango et les hameçons Yemanja. La reli-
gion afro cubaine est un syncrétisme de la religion 
yoruba et chrétienne. Chaque être humain pos-
sède deux Dieux qui le protègent. Le 16 septembre 
1687 lors d’un synode papal, l’église ordonna aux 
prêtres d’ajuster les croyances africaines aux pra-
tiques catholiques. Je suis allée à l’église de Régla 
il y a une vierge noire. J’ai acheté des bougies. On 
me les a emballées dans un journal daté du 16 sep-
tembre 2015 où était retranscrit le vidéomessage du 
pape adressé au peuple cubain. Et j’ai rigolé. Dehors 
une Santera édentée qui fumait un cigare m’a offert 
une limpieza. Un nettoyage effectué en me fouettant 
avec un bouquet d’azucenas, un genre de lys blanc. 
Un autre jour j’ai payé un taxi pour emmener la fa-
mille à la mer. C’était à 19 km de l’appartement ils 
n’y étaient pas allés depuis neuf ans. Avant de par-
tir j’ai voulu leur acheter une cafetière. J’ai fait 10 
magasins je ne l’ai jamais trouvée. On ne trouve pas 
grand-chose dans les magasins. Les cubains sont pri-
sonniers de leur île. Ils doivent toujours demander la 
permission pour tout. Ils font tout le temps la queue. 
Là-bas j’ai lu Esquisse d'une théorie de la magie de 
Marcel Mauss et le rouge et le noir de Stendhal. Les 
distributeurs d’argent fonctionnaient une fois sur 10. 
De Cuba je n’ai ramené que quelques coquillages, 
des maracas, et des pesos cubains où il est inscrit : 
Patria o Muerte. Avant la révolution castriste c’était 
Patria y Libertad.
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Le 20 février j’ai pris l’avion pour Mexico puis 
jusqu’à Chihuahua où la famille Sandoval de 2011 
m’attendait. On a fait le chemin jusqu’à Norogachi 
en un peu plus de trois heures. Il y a une nouvelle 
route. J'ai suivi les activités de Maria-Luisa la mère 



qui est devenue Governador et qui s’occupe de 
sa communauté constituée d’environ 1000 per-
sonnes. Elle a beaucoup de projets. Elle a 50 ans, 
née entre une pierre et un tronc elle a désormais 
en 2016 un ordinateur. Elle sait faire des dossiers 
Word et PowerPoint. Elle a reçu des subventions et 
pendant six mois ils ont construit un barrage à la 
main avec 300 personnes. Elle a un projet de toi-
ture écologique, elle fait intervenir des topographes 
qui conseillent de semer le maïs selon les courbes 
de niveau pour retenir l’eau de pluie car il y a 5 cm 
de précipitations par an. Elle a un projet de plantes 
médicinales. Un autre de construction de maisons 
en terre en pierre et en paille. Le bois est épargné à 
cause de la déforestation. Elle a aussi un projet de 
plantation d’arbres. C’est mon personnage politique 
préféré. Là-bas je ne parle jamais d'Artaud. J’essaye 
de suivre leurs activités. Ils ne comprennent pas ce 
que je viens faire je dis que je viens apprendre. Je dis 
que je suis impressionnée de connaître des gens qui 
vivent complètement dans la nature. Je dis que j’ai 
envie de les aider à collecter de l’argent pour parti-
ciper à leur projet. Au village ils ont une épicerie. J’ai 
peint une enseigne avec un dessin sur la façade. Il a 
neigé deux jours. J'ai ramassé des pierres qui font 
penser à des faces humaines.
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Le 20 mars en moins de 24 heures je suis allée de 
Norogachi à Washington voir des amis. J’ai détesté 
cette ville, j’ai passé mon temps au musée. Il y avait 
une exposition sur l’histoire de l’argent, le public 
pouvait voter en glissant son argent dans une tire-
lire pour savoir si oui ou non il fallait garder le centime 
étant donné que le produit revenait plus cher que sa 
valeur mais qu’aussi il était bon pour faire l’aumône. 
Dans toutes les boutiques des musées ils vendent de 
l’argent. Un petit sac de billets de un dollar décou-
pés en bandelettes vaut six dollars et c’est marqué 
Real Money.
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Début avril je fabrique à l'ENSAD Limoges des objets.
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Entre avril et mai je suis en Irlande. Dans la boutique 
de Christchurch à Dublin, où on a brûlé la canne au-
thentique de Saint-Patrick en 1538 (mais il est noté 
1537 dans le livre qu'Artaud a lu à la BNF), on vend 
aussi de l’argent. Soit de la vieille monnaie, soit le 
Lucky penny dans sa version sertie dans du marbre 
du Connemara. J’ai acheté des croix catholiques en 
olivier dans la crypte en passant devant une momie 
de chat. J’ai lu un livre de Flann O’Brien qui s’ap-
pelle la pauvre bouche et qui se moque du folklore 

gaélique, puis Les îles Aran de Synge. Je suis allée à 
Galway puis dans les îles Aran. J’ai logé 10 jours à 
Kilronan sur Inishmore la plus grande (14 km de long 
sur 3 km de large). Ces îles sont hostiles à la vie hu-
maine. Il y a des dizaines de kilomètres de murets en 
pierre. Il y a des forts préhistoriques et des traces 
humaines de l’âge du bronze. Il n’y a pas de sol culti-
vable. Il fallait deux générations pour défoncer la 
dalle de calcaire sur 1/2 hectare. Ensuite il fallait 
fabriquer l’humus avec du sable, des algues et du 
varechs pour faire pousser trois patates. Je n’ai ja-
mais vu autant de variétés de pierres, de galets, de 
trames de muret de pierre, de façon d’assembler, 
empiler, clôturer. Une légende locale évoque la qua-
drature du muret ce qui signifie qu’on peut soudain 
se trouver dans un espace sans se souvenir d’y être 
entré et sans savoir comment en sortir. Il faut souvent 
démonter et remonter un mur pour passer. J’ai volé 
2 kg de pierres et de galets dans la nature. Si tout 
le monde le faisait je ne suis pas certaine que l'île 
disparaîtrait. Les grandes histoires sont des histoires 
de noyés. Le pull irlandais à torsades a été inventé 
pour identifier la provenance des corps repêchés. Le 
motif du zigzag évoque les difficultés relationnelles 
et les sentiers sinueux. Le film de Flaherty L’homme 
d’Aran date de 1934, Artaud l'a probablement vu. 
C’est le premier film qui utilise un zoom.
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J’ai contacté un sociologue qui a publié un ar-
ticle dans le Irish Time, assez fourni sur le voyage en 
Irlande de Artaud en 1997. Il a rencontré des gens 
qui se souvenaient d’avoir vu passer Artaud sur l'île.
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Jean-Marie Le Clézio a écrit un article qui met le 
doute sur le fait qu'Artaud ait vraiment été dans la 
Sierra Tarahumara. Le livre éponyme, écrit en 1947, 
aurait pu être écrit à base de documents des pre-
miers ethnologues qui ont observé les Raramuris.
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De retour en France, un ami Facebook m’écrit : 
Salut, j’ai vu que tu étais allée à Cuba au Mexique et 
en Irlande est-ce que ça a un rapport avec la canne 
de Artaud ? C’était signé Antoine et je me souvenais 
vaguement d'une soirée passée ensemble. Il m’a dit 
parce que j’habite 21 rue Daguerre dans l’appartement 
de René Thomas. Je me suis donc rendue à l’adresse 
pour vérifier, pour voir et vérifier, il m’a montré l’acte 
de propriété avec le nom de l’ancien propriétaire 
René Thomas je l'ai vu sur la feuille. J’ai pris certains 
de mes objets en photo à l’endroit où se trouvait la 
canne avant même de croiser la route d’Artaud.
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SI DIEU EST L’ÉTERNEL PRIMORDIAL 
C’EST UNE FIGURE DE STYLE 
QU’ON APPELLE OXYMORE
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AU COMMENCEMENT ÉTAIT DE L’HERBE. POUVEZ-
VOUS CONTESTER QUE LE LANGAGE EST UN 

MÉLANGE D’AIR ET DE VIANDE ?
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DIEU EST-IL LE SEUL EXTRATERRESTRE 
QUI SAIT SE FAIRE PRIER ?
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On dit que les animaux ont une âme
On dit que les plantes ont une âme
On dit que les roches ont une âme
On dit que les rivières ont une âme
On dit que les lieux ont une âme
On dirait que le monde est plein de courants d’air
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À QUELLE OCCASION 
AURIEZ-VOUS INVENTÉ LE FEU ?
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UN NOMBRE PREMIER N'EST DIVISIBLE 
QUE PAR LUI-MÊME ET PAR 1
AUTANT DIRE QU'IL REFUSE
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JE CROIS QUE L’ARGENT, 
C’EST DU CENTIMENT

47

Nos 24 heures sont égyptiennes
Notre zéro est indien

Nos chiffres sont arabes
Notre alphabet latin
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UN PHOTOGRAPHE

CROISE UN MATHÉMATICIEN

À Paris la rue Daguerre 
croise la rue Fermat.

*
L’inspiration n’est qu’un fœtus et le verbe aussi n’est 
qu’un fœtus. Je sais que quand j’ai voulu écrire j’ai raté 
mes mots et c’est tout. Et je n’ai jamais rien su de plus.
Que mes phrases sonnent le français ou le papou c’est 
exactement ce dont je me fous.

AA Tric Trac du Ciel.

*
J'étais seul avec une canne spéciale que tout le monde 
a pu voir en mai, juin, juillet et août 1937, époque où 
parut " Voyage au pays des Tarahumaras ". Je me suis 
promené avec cette canne au café des Deux Magots, 
au Dôme, à la Coupole, et un peu partout dans Paris. 
Je l'ai montrée de fort près à André Breton et à divers 
autres amis. Elle m'était venue d'un ami, René Thomas, 
qui habitait 21 rue Daguerre, lequel la tenait de la fille 
d'un sorcier savoyard dont il est question dans la pro-
phétie de Saint-Patrick publiée tout au long dans le 
dictionnaire d'hagiographie que j'ai lue pour la pre-
mière fois en 1934 à la Bibliothèque Nationale. Cette 
canne a deux millions de fibres, et elle est incrustée de 
signes magiques représentant des forces morales et une 
symbolique anténatale qui est d'ailleurs à reprendre, 
parce qu'elle empêchait le principe de la canne, du 
bâton foudroyant en soi, d'avoir toute l'action qu'il peut 
avoir (…) Quoi qu'il en soit, je ne me suis servi de cette 
canne en Irlande que pour imposer le silence à tous les 
aboyeurs, et je n'ai été mis en prison et déporté, que 
parce que je me suis rendu compte moi-même qu'elle 
ne valait rien comme moyen de défense et que je deve-
nais moi-même très mauvais, c'est à dire inepte, idiot et 
insipide d'âme à mesure que je l'employais. 

AA dans une lettre de 1945

*
Dans la citerne étroite que vous appellez " Pensée ", 
les rayons spirituels pourrissent comme de la paille. 
Assez de jeu de langue, d’artifices de syntaxe, de jong-
leries de formules, il y a à trouver maintenant la grande 
Loi du cœur, la Loi qui ne soit pas une loi, une prison, 
mais un guide pour l’Esprit perdu dans son propre 
labyrinthe. Plus loin que ce que la science pourra ja-
mais toucher, là ou les faisceaux de la raison se brisent 
contre les nuages, ce labyrinthe existe, point central où 
convergent toutes les forces de l’être, les ultimes ner-
vures de l’esprit.

AA. Lettre aux Recteurs des Universités Européennes
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